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Si l’on en croit les textes médiévaux, la tristesse et la douleur ne sont pas nécessairement des 
émotions contagieuses. Les pleurs d’un personnage peuvent certes y inspirer la compassion de ceux 
devant qui ils sont versés. Mais les infortunes d’autrui peuvent aussi susciter des affects variés chez 
celles et ceux qui les observent, en une polyphonie des points de vue que les fictions confrontent parfois 
au sein d’un même texte : la paralysie soudaine du héros éponyme de Renaut de Montauban provoque 
la pitié de certains mais la raillerie des autres1 ; la mort des fils de Soliman dans la Chanson d’Antioche 
entraîne l’hilarité des croisés contre le désespoir du père2 ; dans Sire Hain et dame Anieuse, les blessures 
d’Anieuse lors du combat qui l’oppose à son mari affligent sa voisine Aupais sans émouvoir le voisin 
Simon3.  

C’est cette conscience du caractère fondamentalement subjectif et variable de la compassion 
que ces journées d’études se proposent d’interroger. Si le champ bien établi de l’histoire des émotions 
a déjà longuement exploré, à travers le concept de communautés émotionnelles, la façon dont les normes 
sociales d’un groupe déterminent qui pleure et comment4, ces journées entendent s’intéresser aux 
conditions, explicites et implicites, délimitant dans les textes médiévaux qui et ce qui peut être pleuré, 
autrement dit, ce qui est ou non “pleurable”.  

 
1 Ce passage a été analysé par Claude Roussel, “Le rire et les larmes dans les chansons des geste tardives”, dans 
L’Épopée romane. Actes du XVe Congrès international Rencesvals, dir. Gabriel Bianciotto et Claudio Galderisi, 
Poitiers, Centre d'études supérieures de civilisation médiévale, 2002, t. 1, p. 335-343.  
2 La Chanson d’Antioche, éd. et trad. Bernard Guidot, Paris, Honoré Champion, coll. “Champion Classiques. 
Moyen Âge”, 2011, laisses CVIII (v. 2486-2489) et CXIV (v. 2498-2502).  
3 De sire Hain et dame Anieuse, NRCF 2, p. 1-26.  
4 Voir entre autres Piroska Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge, Paris, Albin Michel, 2000 ; Laurent Smagghe, 
Les Émotions du prince, Paris, Classiques Garnier, 2012 (p. 325-407) ; Lee Templeton (dir.), Grief, Gender and 
Identity in the Middle Ages. Knowing Sorrow, Leiden/Boston, Brill, 2022. 



En employant cet adjectif, emprunté à la notion de pleurabilité (grievability) forgée par Judith 
Butler pour penser l’inégale reconnaissance de la vulnérabilité des individus dans les modèles sociaux 
contemporains, cet appel voudrait proposer une rencontre entre le champ de l’histoire des émotions et 
celui de la philosophie politique auquel les travaux de Judith Butler se rattachent : alors que les études 
sur la pitié, l’empathie et la compassion médiévales se sont beaucoup intéressées aux aspects religieux 
et dévotionnels5 voire érotiques6 de la sensibilité aux malheurs d’autrui, notre approche entend se 
concentrer sur les conditions sociales et politiques de l’émergence et de l’expression de la pitié. Si, 
comme l’ont montré les travaux de Butler, la capacité d’un sujet à penser les souffrances d’un groupe 
est étroitement liée à la visibilisation de ce groupe autant qu’à la reconnaissance sociale dont il 
bénéficie, des recherches récentes témoignent de la conscience que certains auteurs médiévaux peuvent 
avoir de ces déterminants sociaux7. 

Fortes de ce constat, ces journées d’études se proposent d’analyser la façon dont les écrits et les 
représentations médiévales formulent et théorisent, mais aussi interrogent voire déplacent les conditions 
sociales et littéraires, politiques et poétiques, qui favorisent ou au contraire interdisent l’éveil et 
l’expression de la compassion à l’égard des individus ou de groupes qui pourraient être définis comme 
“à la marge” de la norme sociétale. Au-delà de cet examen d’une possible redéfinition des frontières du 
pleurable au Moyen Âge selon les contexte, ces rencontres seront l’occasion de réfléchir aux 
mécanismes éthiques et esthétiques ainsi qu’aux dispositifs d’écriture qui permettent la reconnaissance 
de certaines souffrances, ou au contraire favorisent la minimisation ou l’invisibilisation de certaines 
peines.  

En se situant dans une perspective interdisciplinaire cherchant à croiser les domaines de la 
littérature, de l’histoire et de la philosophie, il s’agira en fin de compte d’explorer les réponses que les 
textes médiévaux apportent à la question formulée par Judith Butler pour nos temps d’aujourd’hui : 
“Quels sont les corps qui comptent, et pourquoi8 ?”.  
 
 Pourront être envisagés, sans s’y limiter, les angles d’approche suivants : 
 
Discours sur le pleurable 

On pourra tout d’abord s’intéresser aux discours qui explicitent les conditions de la compassion 
et délimitent le champ du pleurable.  

Dans une perspective théorique, pourront être analysés les textes scientifiques sur les 
mécanismes de la compassion : les réflexions de Pietro d’Abano sur la “condouleur9”, les 

 
5 C’est l’approche privilégiée dans l’ouvrage Studies on Medieval Empathies (éd. Karl F. Morrison et Rudolph M. 
Bell, Turnhout, Brepols, 2013), ainsi que dans le colloque Pitié, miséricorde, compassion au Moyen Âge et à la 
Renaissance organisé en novembre 2021 par Fosca Mariani Zini et Marcello Angheben à Tours.  
6 Voir Megan Moore, The Erotics of Grief. Emotions and the Construction of Privilege in the Medieval 
Mediterranean, Cornell University Press, 2021.  
7 Voir en particulier les travaux des historien·ne·s des classes marginales, notamment François Garnier, “Figures 
et comportement du pauvre dans l’iconographie des XIIe et XIIIe siècles”, dans Horizons marins, itinéraires 
spirituels (Ve-XVIIIe siècles), dir. Henri Dubois et alii, vol. 1, 1987, p. 303-318 ; Jean-Louis Roch, “Le jeu de 
l’aumône au Moyen Âge”, Annales, 1989, 44-3, p. 505-527 ; ibid., Vivre la misère au Moyen Âge, Paris, Les 
Belles Lettres, 2023. D’autres travaux plus récents insistent davantage sur la capacité des fictions à sensibiliser 
leur lectorat à la vulnérabilité de figures marginalisées : voir Rose Delestre, “De l’empathie et du soin dans la 
fiction médiévale française. Étude poéthique de quelques récits de femmes maltraitées au XIIe et au XIIIe siècles”, 
Notos, n° 6, Formes de l’empathie : arts et langages, 2022 [en ligne] ; David Strong, The Bond of Empathy in 
Medieval and Early Modern Literature, Boston, De Gruyter, 2022.  
8 Judith Butler, “Ces corps qui comptent encore”, dans Judith Butler : une politique du sensible, dir. Amélie 
Bescont et Lucile Richard, Raisons politiques, n° 76, 2019/4, p. 15-26, ici p. 24.  
9 Voir Béatrice Delaurenti, La Contagion des émotions. Compassio, une énigme médiévale, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, p. 46.  



développements d’Evrart de Conty sur les liens entre compassion et participation10, ou encore les 
réceptions médiévales du livre V des Faits et paroles mémorables de Valère Maxime fournissent-ils 
des cadres conceptuels susceptibles de définir qui ou ce qui mérite d’être pleuré ?  

Dans cette même optique, pourront être étudiés les textes fictionnels qui interrogent les critères 
propres à définir un individu comme digne de pitié. Ainsi du désaccord entre Virgile et Dante lorsque, 
en traversant le huitième cercle de l’Enfer, ce dernier y reconnaît un cousin de son père : si Virgile 
considère que Dante ne devrait pas éprouver de compassion pour ce damné agressif, le poète florentin 
estime au contraire que cette agressivité, indice d’une mort violente qui n’a pas été vengée, n’autorise 
que davantage sa pitié.  

Ce questionnement sur la légitimité ou l’illégitimité de la compassion peut aussi passer par des 
discours qui établissent une échelle des souffrances : dans les Quinze Joies de mariage, le narrateur 
minimise la douleur des femmes parturientes pour faire des hommes les seuls membres du foyer à porter 
véritablement les souffrances de la vie en ménage11. Comment la hiérarchisation des douleurs contribue-
t-elle à établir une frontière entre des tourments jugés pleurables et d’autres qui ne le sont pas ? Dans le 
prolongement de cette réflexion, il sera nécessaire de mener l’enquête sur l’éventuelle différenciation 
genrée et sociologique dans le degré d’empathie : l’analyse des productions discursives portant sur la 
pleurabilité permettra peut-être de mettre au jour une coïncidence entre l’appartenance à un genre 
(gender) et/ou une catégorie sociale d’une part, et la réception des afflictions perçues comme plus ou 
moins pleurables d’autre part. 
   
La construction du pleurable/de l’impleurable : susciter ou empêcher la compassion  

En second lieu, il serait intéressant d’interroger les procédés d’écriture mis en place au sein des 
textes pour orienter l’affectivité compassionnelle du lectorat et définir un individu ou un personnage 
comme digne ou indigne d’être pleuré : quelles sont les stratégies textuelles employées pour provoquer 
ou au contraire entraver la compassion ?  

1 - On pourra s’intéresser dans cette perspective à l’étude des dynamiques narratives, en se 
demandant comment certains récits construisent les conditions de possibilité de ce qu’Alain Rabatel a 
appelé une “mobilité empathique12”. Les parcours de saintes femmes étudiés par Damien Boquet13 ou 
les itinéraires de femmes maltraitées analysés par Rose Delestre14 illustrent comment des personnages 
qui suscitaient au départ colère ou mépris peuvent parvenir à éveiller la compassion de leur entourage, 
à faire reconnaître leur vulnérabilité et gagner leur droit à être pleurés. Quels sont alors les ressorts 
narratifs qui favorisent la mise en récit de ce déplacement de l’empathie ? À l’inverse, d’autres 
configurations font peut-être fonctionner cette “mobilité empathique” dans le sens d’un abandon ou 
d’un recul de la compassion : c’est en ce sens que peut s’analyser l’intervention du bouvier qui, dans 
Aucassin et Nicolette, reproche à Aucassin de pleurer amèrement la perte de son lévrier alors que lui-
même ne se permet pas de s’apitoyer sur sa vie misérable15. À l’exemple d’Aucassin, qui semble bien 

 
10 Ibid., p. 56.  
11 Voir la septième Joie des Quinze Joies de Mariage, dans Nouvelles du Moyen Âge, éd. et trad. Nelly Labère, 
Paris, Gallimard, coll. “Folio classique”, 2010, p. 190.  
12 Alain Rabatel, “Récit et mobilité empathique”, dans Le Récit en questions, dir. André Petitjean, Pratiques. 
Linguistique, littérature, didactique, n° 181-182, 2019,  consultable en ligne : 
https://journals.openedition.org/pratiques/5655?lang=en#tocto1n2. 
13 Damien Boquet, Sainte Vergogne. Les privilèges de la honte dans l’hagiographie féminine du XIIIe siècle, 
Paris, Classiques Garnier, 2020.  
14 Rose Delestre, “De l’empathie et du soin dans la fiction médiévale française…”, art. cit.  
15 Aucassin et Nicolette, dans Nouvelles courtoises occitanes et françaises, trad. Suzanne Méjean-Thiolier et 
Marie-Françoise Notz-Grob, Paris, Librairie Générale Française, 1997, ici p. 676-678 : “se j’ai or perdu, je 
gaaignerai une autre fois, si sorrai mon buef quant je porrai, ne ja por çou n’en plouerai. Et vos ploraste por un 
cien de longaigne ? Mal dehait ait qui ja mais vos prisera ! - Certes, tu es de bon confort, biax frere”. 



renoncer à l’auto-apitoiement (« tu es de bon confort, biax frere »), par quelles stratégies et dans quels 
buts certains récits peuvent-ils organiser la sortie de leurs personnages du champ du pleurable ?  

2 - La question se prête par ailleurs à une approche rhétorique et stylistique, qu’il pourrait être 
particulièrement fertile de mettre au service d’une étude des techniques utilisées pour prévenir 
l’empathie du lectorat, ou au contraire la favoriser. L’analyse des modalités de “blocage” de la 
compassion à l’égard de certaines minorités, par exemple religieuses, serait certainement fructueuse, à 
l’instar de ces victimes de l’inquisition dominicaine présentées dans les exempla rédigés au sein de 
l’ordre mendiant comme les responsables des violences qui ont entraîné leur mort16. D’une tout autre 
manière, les Miracles de Gautier de Coinci poursuivent probablement un même objectif lorsqu’ils 
mobilisent une rhétorique de la jubilation pour raconter comment des groupes non chrétiens “ocis furent 
et macecré17” : comment ce type de textes développe-t-il des stratégies poétiques visant à masquer les 
violences subies par certains peuples, à ôter à ces peuples leur statut de victimes vulnérables, pour 
encourager du même coup ce que Richard Kieckhefer a appelé “l’empathie pour l’oppresseur18” ? À 
l’inverse, l’examen des formes spécifiques de la “rhétorique de l’exceptionnel” permettrait sans doute 
de mettre en relief les stratégies scripturales visant à présenter comme unanimement reconnue, et donc 
incontestable, la pleurabilité d’un individu dont la foi est pourtant équivoque : ainsi d’Alexandre le 
Grand dans le roman d’Alexandre de Paris, dont la mort suscite un deuil tel que “[n]is cil le regreterent 
d’estranges regions / Qu’il ot fait maintes fois grans persecucions19”. Comment l’apparente universalité 
de la communauté des pleurants ainsi construite par le texte littéraire participe-t-elle de la vision d’une 
figure païenne hautement pleurable dans un Moyen Âge pourtant fortement christianisé ? 

3 - Au cœur du dispositif mobilisant ces deux versants (susciter et empêcher la compassion) et 
des glissements possibles de l’un à l’autre, une pratique semble émerger à la lecture d’un certain nombre 
de témoins textuels : celle de l’humiliation. L’étude de ses modalités et des scripts émotionnels qu’elle 
investit aurait le mérite d’éclairer les conditions de possibilité du pleurable, selon que l’opprobre vise à 
l’annuler ou à le faire advenir. En guise d’exemple, rappelons combien les avanies infligées par l’armée 
franque aux sarrasins d’Aliscans ont pour but de les moquer voire de les ridiculiser, et non de faire naître 
une quelconque empathie à leur égard, là où les affronts subis par un Beuve de Hamptone au cours de 
son itinéraire héroïque concourent à rebours à l’ériger en figure digne de susciter la pitié. 
 
Empathie et pleurs à l’épreuve des cadres normatifs 

Il serait aussi fructueux de s’intéresser aux situations dans lesquelles la pitié ou l’empathie 
éprouvées à l’égard d’autrui heurtent frontalement et explicitement les normes émotionnelles du groupe 
face auquel cette compassion s’exprime.  

1 - Ce type de heurt peut prendre place au sein même des récits, lorsqu’ils soulignent qu’un 
personnage fait preuve de pitié envers un autre qui ne devrait pas en susciter (excommunié, hérétique, 
condamné à mort, ennemi de guerre, ou simplement figure trop repoussante pour émouvoir). Comment 
cet écart par rapport à la norme sociale est-il perçu et interprété ? S’il peut parfois apparaître comme un 
indice admirable de sainteté (pensons à saint Louis qui n’hésite pas à soigner de ses mains des lépreux 

 
16 Anne Reltgen-Tallon, “Faut-il avoir pitié des hérétiques ?”, dans Justice et miséricorde. Discours et pratiques 
dans l’Occident médiéval, dir. Catherine Vincent, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2015, p. 221-239, 
en particulier p. 230 et autour.  
17 Gautier de Coinci, Les Miracles de Nostre Dame, éd. Frédéric Koenig, Genève, Droz, coll. “Textes littéraires 
français”, 1955-1970, 4 t., ici t. 4, v. 543, p. 63.  
18 Richard Kieckhefer, “Empathy for the Oppressor”, Studies on Medieval Empathies, dir. Karl F. Morrisson et 
Rudolph M. Bell, Turnhout, Brepols, 2013, p. 317-336.  
19 Alexandre de Paris, Le Roman d'Alexandre, éd. et trad. Laurence Harf-Lancner, Paris, Librairie Générale 
Française/Le Livre de Poche, coll. “Lettres gothiques”, 1994, v. 1367 et 1369-1370, p. 830. 



dont le corps pourrissant écœure le narrateur20), l’apitoiement sur ceux que la société rejette peut aussi 
être perçu comme un signe de trahison et de perversion : ainsi de la Guibourc du Willehalm allemand, 
dont la pitié pour les sarrasins vaincus éveille la suspicion21. Selon quelles conditions le fait de pleurer 
ceux que la société juge impleurables est-il perçu comme admirable ou, au contraire, comme 
dangereux ?  

2 - La collision entre une expression individuelle de compassion et les normes émotionnelles 
d’un groupe peut aussi se jouer, non pas au sein de la diégèse, mais dans le cadre de la réception d’un 
texte. C’est le cas de la Guerre de Juifs de Flavius Josèphe, qui raconte les scènes de cannibalisme 
engendrées par le siège de Jérusalem dans le but d’émouvoir ses lecteurs sur le sort du peuple juif, mais 
qui, d’après les travaux de Vincent Vandenberg22, a au contraire suscité l’horreur et l’indignation du 
public médiéval. Comment la réception des textes nous renseigne-t-elle alors sur le caractère mouvant 
des frontières de la pitié ?  

À ce titre, l’étude appellera probablement une réflexion sur les dissonances parfois rencontrées 
au sein des textes médiévaux entre points de vue intradiégétique et extradiégétique : selon quelles 
modalités narratives et rhétoriques se construisent les écarts entre des situations individuelles perçues 
comme non pleurables par tout ou partie du personnel diégétique, et ces mêmes situations considérées 
au contraire comme pleurables par l’auditoire-lectorat ? Songeons aux ignominies subies par Girart de 
Roussillon et son épouse Berte,  lesquels sont objets de railleries émanant de leurs ennemis ou 
détracteurs, mais tenus pour dignes d’admiration et de pitié de la part du jongleur et du public.  

3 - Enfin, la façon dont l’expression de la compassion peut heurter les normes émotionnelles 
d’un groupe pourra intéresser l’étude des circonstances de production des écrits : une piste de réflexion 
pourra consister à explorer la situation difficile de certains auteurs sur le plan politique. Qu’il suffise de 
penser à l’embarras dans lequel se trouve Philippe de Commynes, lui qui a changé d’allégeance et 
transféré sa loyauté de Charles le Téméraire au roi Louis XI, lorsqu’il relate dans ses Mémoires les 
guerres de Bourgogne : l’auteur semble marcher sur une ligne de crête, se refusant à trancher quant à la 
pleurabilité ou la non-pleurabilité du sort funeste scellant le destin de son ancien maître. 
 
Souffrances invisibles, souffrances impleurables ? Faire entendre les voix inaudibles 
 Un dernier axe d’étude pourra porter sur les relations entre compassion et visibilisation des 
souffrances, dans la mesure où les douleurs impleurées sont aussi, comme l’a montré Judith Butler, des 
douleurs invisibilisées, et qui n’ont pas de voix pour se dire : quelles stratégies ont pu être développées 
pour faire entendre, par exemple, les malheurs du pauvre, dont le Roman de la Rose a théorisé 
l’invisibilisation en affirmant que  “povre chose ou qu’ele soit / est touz jorz honteuse et despite23” ? 
Comment rendre dignes d’être entendues, d’occuper la sphère littéraire, les souffrances auxquelles la 
société n’est pas réputée s’intéresser ?  

1 - On pourra interroger en ce sens les enjeux des textes dont la stratégie est de donner voix à 
l’infortuné, mais en adoptant une posture de distance qui évite de donner prise à l’empathie : sont bien 
connus les exemples des Congés de Jean Bodel ou de Baude Fastoul, qui font entendre la voix du 

 
20 Guillaume de Saint-Pathus, Vie de saint Louis, éd. Henri-François Delaborde, Paris, Picard, 1899, p. 107 : il 
“les servoit a genouz et leur terdoit leur bouches du sang qui leur decouroit par les narines, ne pas ne lessoit ce a 
fere pour la porreture qui decouroit par les narines du malade, la quele porreture honnissoit et soilloit les mains 
du saint roi”.  
21 Voir Leslie Zarker Morgan, “Le merveilleux destin de Guibourc d’Orange”, Olifant, vol. 25, n° 1-2, 2006,  
p. 321-337, ici p. 324-325.  
22 Voir Vincent Vandenberg, De chair et de sang. Images et pratiques du cannibalisme de l’Antiquité au Moyen 
Âge, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 200-208.  
23 Guillaume de Lorris, Le Roman de la Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Librairie Générale Française/Le Livre 
de Poche, coll. “Lettres gothiques”, 1997, v. 456-457, p. 64.  



lépreux tout en choisissant de “se mettre du côté des rieurs24”, ou encore de Rutebeuf, qui recourt au 
burlesque pour faire entendre la plainte du marginal dans un texte comme la Complainte sur son œil. 
Pourrait-on voir dans ce type d’écriture une façon de ménager un espace d’expression aux souffrances 
du pauvre en une période caractérisée par son désintérêt à l’égard du problème sociologique de la 
pauvreté25 ?   

2 - À l’inverse, on pourra s’intéresser aux textes qui assument pleinement leur empathie à 
l’égard des minorités souvent invisibilisées : ainsi de la complainte Mont sont il a meschief mis rédigée 
en ancien français mais en alphabet hébreu, qui fait mémoire d’hommes et de femmes condamnés au 
bûcher par l’Inquisition à Troyes en 1288, en faisant entendre de façon poignante l’angoisse d’un jeune 
enfant “ebahi du foe ki si s’eprent26”. Les plaintes que ce type de textes fait entendre peuvent-elles 
correspondre à ce que Judith Butler définit comme des “pleurs militants”, à la portée contestataire et 
politique ?  

 
Les journées d’études se tiendront à l’université Paris Cité les 15 et 16 octobre 2025. Les 

propositions de communication, d’environ 500 caractères, pourront être envoyées avant le 20 avril 
2025, accompagnées d’une brève notice bio-bibliographique, aux deux adresses suivantes : 
aracil.claire@gmail.com et sancho.lisa@gmail.com.  
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